La fila

Da quando era stato inaugurato, poco piu di un anno prima, il grande supermercato alimentare
aveva avuto un successo superiore ad ogni ottimistica previsione. Gli esperti che avevano suggerito
I’insediamento nel centro del Vomero avevano avuto ragione e i dirigenti della Societa che se ne
erano lasciati convincere avevano motivo di rallegrarsene. Il progetto di aprire un nuovo punto di
vendita in una zona gia ricca di grandi empori li aveva inizialmente lasciati perplessi ma gli uomini
del marketing avevano insistito nel proprio parere:

“Anche il Vomero & ormai sovrappopolato, ha perso le sue caratteristiche residenziali conservando
pero quelle di rione piu abbiente. | suoi negozi, compresi i supermercati gia esistenti, sono sempre
affollatissimi di clientela, registrano velocita di smercio impressionanti. Date retta a noi, se a
differenza di altri risolverete opportunamente il problema del posteggio delle autovetture
realizzerete un affare senza precedenti”.

Il posteggio era stato ricavato nei due vasti piani cantinati e aveva subito incontrato il favore del
pubblico anche per la sua regolazione automatica.

All’ingresso un distributore rilasciava il talloncino che abilitava la clientela, una volta effettuata la
spesa per un importo non inferiore a ventimila lire, ad ottenere gratuitamente il tesserino magnetico
necessario per azionare all’uscita la doppia sbarra che impediva anche astuti accodamenti. Il
tesserino, ingoiato dal dispositivo, tornava alle casse attraverso il sistema pneumatico.

Gli affari andavano a gonfie vele e il gestore, un lombardo scelto tra i dirigenti piu affidabili, stava
vivendo il suo momento magico. Non si stancava di raccomandare al personale correttezza e
cortesia e si adoperava incessantemente per mantenere elevato il tono dell’ambiente e risolvere
accortamente ogni problema grande o piccolo che insorgesse anche nei confronti della clientela. Ai
vigilanti, soprattutto, suggeriva discrezione: “Voi dovete imitare quegli arbitri delle partite di calcio
che conoscono veramente il loro mestiere: essere efficienti senza che il pubblico si accorga della
vostra presenza”.

L’affluenza del pubblico, ingigantendosi rapidamente, aveva evidenziato ben presto I’insufficienza
delle casse di pagamento, otto compresa quella rapida. | carrelli colmi di merce formavano lunghe
code e gli acquirenti, costretti ad attese che nelle ore di punta superavano anche i trenta minuti,
dimostravano sempre piu vivacemente la propria insoddisfazione. Il gestore segnalo I’esigenza di
installare almeno altre quattro casse e la Societa avvio subito il progetto per la ristrutturazione degli

spazi e i lavori conseguenziali.
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| tempi tecnici, perd, non erano brevissimi e il gestore ebbe il suo gran daffare per non
disaffezionare intanto la clientela e subirne pazientemente i reclami. Le proteste si somigliavano,
lamentavano la carenza del servizio che, oltre alla dilatazione dei tempi d’attesa, provocava il
risentimento per gli inevitabili tentativi di scavalcamento delle file da parte dei soliti furbi.

“Non possiamo avvelenarci la giornata perdendo tempo prezioso e altercando tra noi. Avete ottima
merce, grande varieta di scelta e prezzi vantaggiosi, ma cosi non puo durare! C’é gente che non
vuole darsene per inteso di rispettare la fila, anche coloro che acquistano non piu di due prodotti
evitano la coda lunghissima alla cassa rapida e cercano in un modo o nell’altro di passare avanti.
Si affiancano a chi € gia in prossimita delle casse e, mostrando quel poco che hanno in mano, con
un sorriso accattivante chiedono il favore della precedenza. In genere I’ottengono perché nel caso
diverso la loro scortesia si trasferisce a chi oppone il rifiuto, ma tutti gli altri che vengono dietro
non possono tollerare che la cosa si ripeta innumerevoli volte prima che arrivi il proprio turno.
Quella gente finge ipocritamente di non sapere che la propria richiesta non isolata I’accomuna in
un comportamento di insolente villania. Insomma, dovete provvedere ad accelerare il servizio di
cassa se volete conservare la clientela ed evitare che succedano alterchi”.

| vigilanti furono esortati a intensificare i propri interventi per assicurare I’ordine con prudente
fermezza e fu uno di loro che un giorno riferi al gestore:

“La cosa si fa sempre piu difficile. | furbi non desistono e le dispute corrono spesso il rischio di
degenerare. Adesso, poi, ci si sono messi anche i minorenni, che riescono a impietosire piu
facilmente alcuni dei clienti gia in fila. Sono sempre piu numerosi i ragazzi, talvolta anche sotto i
dieci anni, che si presentano con uno o due articoli e chiedono di passare, alcuni non chiedono
neanche, passano e basta”.

“Voi come vi regolate?”.

“Nel loro caso lasciamo gli avventori a sbrigarsela, ma certamente non risolviamo il problema.
Spesso sono le cassiere a fare le spese del risentimento generale. Questo dei ragazzi sta diventando
un problema nel problema”.

“Voi controllate attentamente i loro movimenti?”.

“E come no?!? | ragazzi non sono sempre gli stessi, anche se alcuni sono piu assidui di altri. Li
seguiamo da quando entrano, osserviamo il loro comportamento, ma niente da eccepire, tutto
regolare. Scelgono a colpo sicuro non piu di due articoli alla volta, pagano con danaro buono
senza chiedere sacchetto e se ne vanno. Qualcuno di loro torna nel corso della stessa giornata,
tutto qui. E sempre s’intrufolano tra le file e riescono a scavalcare tutti sollevando malumori”.

Il gestore rifletté e quindi ordino:

“Qualcuno di voi li segua fin fuori dell’uscita, e poi ne riparliamo”.
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Il sorvegliante gliene riparlo quello stesso giorno:

“Abbiamo visto giusto, fanno parte di una banda. Agli ingressi staziona, durante I’orario di
vendita, un tizio male in arnese, sui quarant’anni, al quale i ragazzi consegnano gli acquisti. Lui li
raccoglie in una grossa sporta e li trasferisce a persone, solitamente donne, in attesa anche a
bordo di macchine quasi sempre posteggiate in terza fila. L’operazione si conclude con la consegna
di danaro che I’uomo regola poi con i ragazzi. Quindi lui si riporta accanto agli ingressi mentre i
ragazzi si disperdono restando pero nei paraggi”.

“E chiaro” commento il gestore “Hanno escogitato un sistema a profitto di chi vuole evitare di far
la fila alle casse”.

“Proprio cosi. Ho udito io stesso I’uomo che mormorava a una signora che stava entrando:
Signori, accattateve ‘a precedenza”.

“Domani conducetemi quell’uomo. Invitatelo senza far chiasso ma fate in maniera di portarmelo in
ufficio” ingiunse il gestore.

Quando I’ebbe davanti scorse un ometto che lo salutava con un inchino deferente e un sorriso
propiziatorio:

“Dotto, non faccio niente di male, non levo niente a nessuno. lo faccio ‘a campata”.

Le parole e I’atteggiamento richiamarono di colpo alla mente del gestore il ricordo di quanto gli era
stato anticipato da un anziano amico quando aveva saputo della sua assegnazione a Napoli: “La
citta é stupenda e la sua popolazione non ha I’'uguale, ti sorprendera. lo ci ho vissuto alcuni anni
della mia giovinezza, prima della guerra. Una volta, in via Roma, uno strillone volle per forza
vendermi il giornale malgrado il mio infastidito rifiuto. Insisteva a dire pigliateve ‘u giornale,
leggeteve ‘e nutizie. Poi m’accorsi che era il Corriere della settimana precedente, rincorsi lo
strillone, glielo dissi e lui, con semplicita disarmante, mi rispose: signuri, anch’io aggio a campa”.
Il gestore si sforzo di conservare un’espressione severa verso I’omino che lo scrutava con ansieta.
“Posso sempre consegnarti alla polizia, poi vedremo se non fai niente di male. La tua banda di
minorenni causa notevoli disturbi all’esercizio”.

Il volto dell’omino si era immediatamente trasformato in una maschera di dolore:

“*A polizia?!? E che c’entra? lo fatico, nun arrobbo. Dotto, che vulite ‘a me?”.

“Ma tu, che ci guadagni?”.

“Dott0, ‘0 magazzino e bello, tiene robba buona, i clienti so’ cuntienti. Ma non vonno aspetta,
chisto é ‘o fatto. E io I’aiuto, che ce sta ‘e male?”.

“Si, ma che ci ricavi?”.

Prese tempo a rispondere, come se riflettesse, poi parlo ammiccando:

3

Tutti i contenuti del presente documento sono protetti e tutelati dalle vigenti norme in materia di diritto d’autore e di proprieta intellettuale.
Non & pertanto possibile copiare e/o riprodurre in tutto o in parte il contenuto del presente documento senza I'espressa autorizzazione degli aventi diritto
identificabili nelle persone degli eredi legittimi di Carlo Marino.

www.carlomarino.eu



R | S\ (g - .
Carlo Marino

“lo piglio duemila lire a cliente, dottd, mille me le tengo e duciento vanno a ogni guaglione. E ‘na
limosina, dotto, e i clienti risparmiano i denari dei sacchetti, se ne vanno ambresso ambresso e so’
cuntienti”.

Alternava il vernacolo a scandite pronunzie di lingua. Il gestore sorrise, suo malgrado. Chiese:

“E quanto riesci a guadagnare ogni giorno?”.

“ Dotto, ‘a carta da diecimila la faccio, sempe meglio ‘e niente, tengo famiglia. Eppoi, cunsiderate,
i guaglioni che lavorano cu’ me io li lievo a miezzo “a via e s’abbuscano pure ‘a mille lire. Accussi
siamo tutti cuntienti, io, lloro e chilli che accattano”.

“Ma i clienti, ti pagano prima, ti anticipano il danaro?”.

L’omino arrischio I’ironia:

“Eh no, dotto, che ve credite! lo lavoro sul mio capitale, so’ io che anticipo ai guaglioni”.

“E se il cliente non aspetta e se ne va prima della consegna?”.

“Nun puo essere, dottd, ‘cca siamo gente a posto. Eppoi ‘a merce & merce, si puo vendere sempe a
qualcun altro, forse conviene pure”.

Il gestore aveva preso la sua decisione:

“Sta bene, non ti denunzio, ma questa storia deve finire, non devi aggravare i miei problemi.
Facciamo cosi, tu la smetti e io ti pago diecimila lire al giorno per impedire che qualcun altro
pensi di fare quello che hai fatto tu. Te ne stai davanti all’ingresso e stai attento a quello che fanno
gli altri, ti va?”.

“Dotto, e i guaglioni?” quasi rantolo I’omino.

“Mandali a spasso!”.

“Ma quelli gia stanno in miezzo “a via, ce vo’ nu poco ‘e cuscienza, dotto”.

“Va bene, raddoppio I’importo, ventimila, e te la sbrighi tu”.

“Dotto, voi siete nu mastro. State sicuro, da oggi i guaglioni staranno vicino a me, guarderanno
insieme a me il magazzino. E voi vedrete che ce meritammo pure cchiu di ventimila lire”,

Quando I'uomo fu uscito tra mille inchini, non prima d’aver costretto il gestore a stringergli la
mano, il sorvegliante che aveva assistito al colloquio commento:

“Se questo € un pizzo speriamo che siano tutti cosi. Almeno c’é da divertirsi!”.
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